Cái ngu xuẩn cuối cùng của một người đàn bà khi yêu tôi nhìn thấy trong Amy, đấy là cô không tin vào sự thật mà chỉ tin vào những cái cô muốn tin. Tôi nghĩ rằng bất hạnh của phụ nữ không phải là vì cô ấy tin vào những lời nói dối, mà là vì đàn ông biết nói những lời cô ấy muốn nghe.

Phần cuối

Các bạn có thể xem tại đây: Phần 1 || Phần 2

Tôi nhận ra mình lười biếng trong việc xây dựng một mối quan hệ biết bao nhiêu, không phải vì tôi không muốn, mà tôi không nghĩ rằng người ta nên tự bào mòn đi để trở thành những người khớp với nhau. Không ai nên sống không phải là mình cả. Tôi cũng không phải người dễ chấp nhận sự cập kênh, nên tôi tin vào soulmate. Tôi nghĩ rằng cái ngốc nghếch của Amy là cô nghĩ mình có khả năng thay đổi Nick. “I made a man in dream myself!” Bạn biết đấy, hàng trăm ngàn phụ nữ ngoài kia tin rằng anh ta sẽ vì mình mà thay đổi, hoặc mình thay đổi được anh ta. Không. Không ai vì ai mà thay đổi cả.

Cái ngu xuẩn cuối cùng của một người đàn bà khi yêu tôi nhìn thấy trong Amy, đấy là cô không tin vào sự thật mà chỉ tin vào những cái cô muốn tin. Tôi nghĩ rằng bất hạnh của phụ nữ không phải là vì cô ấy tin vào những lời nói dối, mà là vì đàn ông biết nói những lời cô ấy muốn nghe. Amy đủ thông minh để biết rằng Nick không còn yêu cô nữa. Anh ta không quan tâm đến cô, không chạm vào cô, anh ta không làm gì vì cô và hơn cả, có một người đàn bà khác. Nhưng khi thấy anh ấy nhìn vào ống kính và nói yêu mình, Amy đã làm lại sai lầm thêm một lần nữa. Rất nhiều lần tôi nghĩ rằng mình sẽ không bao giờ còn làm gì khiến mình phải khóc, nhưng tôi nhận ra rằng người ta hay có xu hướng lặp đi lặp lại cùng một sai lầm trong một cuộc đời. Và khi làm lại lần thứ hai, nó không còn là sai lầm nữa. Nó là sự lựa chọn.

Nếu nhìn về khía cạnh hôn nhân, có thể xếp Gone Girl vào cùng nhóm với Blue Valentine hay Blue Jasmine. Khi gõ những dòng này, tôi nghĩ đến chỉ nghĩ đến tình yêu của những người đàn bà điên dại. Họ thông minh và ngu xuẩn. Thông minh đủ để biết được họ cần gì và muốn gì nhưng ngu xuẩn và thê lương là ở chỗ tình yêu không có điểm nhìn từ trí tuệ. Họ luôn đủ điều kiện để có thể có được những điều tốt đẹp nhất nhưng lại không cho mình sự lựa chọn. Tôi nghĩ rằng, một cách cảm tính, có phải vì thông minh nên họ thường có được một thứ gì đó quá dễ dàng, và đam mê là tất cả những gì họ muốn tìm kiếm: yêu là thứ khiến họ biết mình đang sống, và chỉ với nó, họ biết được mình phải rất cố gắng để có được một điều. Như là trên đời này, trước khi biết yêu, họ chưa thấy điều gì lớn lao đến thế?

Những người phụ nữ biết say đắm và biết khổ đau. Ôi những bông hồng kiêu hãnh của tôi!

(Vũ Trầm)